去年腊月二十一,大寒。清晨的风裹挟着刺骨的寒意,天空灰蒙蒙的。母亲带着哭腔的电话打破了平静,“你奶奶快不行了,快快往回走!”我扔下手头的工作,火速奔向家中。车子在路上疾驰,我心跳如鼓,脑海中不断浮现奶奶的身影,那个一脸慈祥的老人。
推开家门的那一刻,屋内的场景让我的心瞬间沉入谷底,母亲和姐姐已经在为奶奶穿着老衣,奶奶静静地躺在炕上,面容安详,仿佛只是睡着了。我握住她的手,还是温热的,只是这双手再也不能轻轻地回握了。
奶奶享年81岁,走得很安详和从容,脸上没有一丝狰狞和痛苦。她的离去很突然,头一天晚上还好好的跟我拉着话,如今却来不及见最后一面,走得如此匆匆和决绝,实在让人难以接受。而亲戚们都说她“好回收”,没有遭罪,一辈子栓正人,走得也体面,这也让我的心里有了些慰藉。
白事紧锣密鼓地张罗进行着,“领羊”(本地的一种习俗)进行地很顺利,夜晚的烟花绚烂而璀璨,而那两天的天气也格外晴朗,帮忙操办的乡亲们也尽心尽力,事情虽忙乱,却井然有序、风风光光,这一切似乎在告诉所有人,奶奶走得很顺心,没有遗憾。灵堂里香烟缭绕,烛光摇曳,仿佛在为奶奶的灵魂照亮前行的路。我跪在灵堂前,看着奶奶的遗像,回想着她的一点一滴,泪水模糊了视线。
奶奶年轻的时候,是村里有名的美人。她有一双大眼睛,双眼皮,瓜子脸,爷爷生前待她很好,几乎没让她受过什么委屈。奶奶为人善良勤劳,做得一手好针线。奶奶的一生虽然平凡,却也充满了温暖和幸福。
我打小和爷爷奶奶晚上一起住,父亲在外跑货车,每次回来都会给奶奶带些吃的,最多的就是饼干和花生。九几年的农村,饼干和花生是稀罕物,奶奶总是舍不得吃,偷偷给我留着。每天晚上睡觉前,她都会从柜子里拿出一个小铁盒,像变戏法似的,拿出来饼干给我吃,那时的我,觉得饼干是全天下最好吃的东西,每次吃到嘴里,心里都甜滋滋。
小时候乡村的夏夜,月光洒在大地上,格外明亮,奶奶常常坐在场院上,我枕着她的腿,仰头数着天上的星星,看着月亮慢慢爬过树梢。奶奶一边用手轻轻抚摸着我的头,一边给我讲嫦娥的故事,月亮上面有个月宫,月宫里面住着嫦娥和玉兔……奶奶的声音轻柔而缓慢,仿佛带着一种魔力,让我沉浸在那个遥远的神话世界里,我总会抬头看着月亮,想象着嫦娥的模样,对“月宫”充满了好奇和向往。那些夏夜的月光,那些神话故事,成了我童年最美好的回忆。
上了初中后,我去了县城学校寄宿。每次周末回来,奶奶总是对我嘘寒问暖,好像是我受了多大苦一样,还会给我改善生活做好吃的,每次我准备去学校时,奶奶总会偷偷额外塞给我一些钱,生怕我在学校受罪。她总是说:“拿着,别让你妈知道。”那些钱,是她省吃俭用攒下来的。
上大学后,离家更远了,奶奶的牵挂却从未减少。她常常打电话给我,声音里满是关切:“生活还习惯不?钱够不够花?别省着,该吃吃,该喝喝”。我总是笑着说:“都好着呢,钱够花,奶奶您别操心”。那时候我要用电脑,那是一笔不小的开销,我不好意思向父母开口,奶奶却默默用她为数不多的积蓄,给我买了我人生中的第一台电脑。那台电脑,如今还安静地摆放在我的家中,承载着奶奶对我深沉的爱。
成家后,我有了两个女儿。奶奶的爱仿佛找到了新的寄托,她将对我的爱毫无保留地倾注到了两个小重孙女身上。经常把“这两个女子咋这么招人疼呢”挂在嘴边,言语间满是宠溺,甚至让其他家人都有了些许“嫉妒”。经常拿出别人孝敬她的各种好吃的,塞到孩子们手里,就像多年前把好吃的留给我一样,看着孩子们吃得津津有味,奶奶的脸上洋溢着满足的笑容。那一刻,我仿佛看到了多年前的自己,那个在奶奶膝下无忧无虑、被爱包围的孩子。
在整理奶奶的遗物时,在柜子里发现几双做好的鞋垫,大小是我和父亲的鞋码,奶奶做好了还没来得及给,就匆匆地走了,但是她的爱并未因为她的离去而消失,化作为了鞋垫,成为了我心中永远的念想。
逢七去奶奶坟上烧纸,看着那座坟头,心中不禁感慨万千,前几天还一块拉话的人,如今却阴阳两隔,埋在了地下,就像余光中的乡愁中的那样,“乡愁是一方矮矮的坟墓,我在外头,您在里头”。人生就是这样,亲人的离去也是我们生命中必须要面对的一部分。
随着时间一天天过去,对奶奶的思念愈加强烈。每当走进奶奶的卧室,看到那空荡荡的炕,心中泛起一阵阵的酸楚。奶奶的音容笑貌仿佛还在眼前,她的声音仿佛还在耳边回响。每次回家,奶奶总会拉住我的手,问这问那:“今天上班累不累?”“上了几天班了?”“还有几天休假?”,有时候,我会不耐烦,敷衍几句就匆匆离开。而我每次出门,她都会倚着门框目送我离开,并且叮嘱我“开车慢点,不要喝酒”。如今回想起来,那些看似琐碎的问候和叮嘱,却是奶奶对我最深的牵挂,而我那些未曾说出口的话,未曾尽的孝,也都成了永远的遗憾。
生命中最珍贵的,不是那些轰轰烈烈的瞬间,而是那些平凡而温暖的日常,那些看似微不足道的关怀,那些默默无言的付出。愿我们都能珍惜眼前的人,不要等到失去时才后悔莫及。
奶奶走后,我常常梦见她。梦里,她还是那样慈祥,眯着眼睛看着我,手里拿着那个小铁盒,里面装着饼干和花生。我伸手去接,却怎么也抓不住。梦醒时,泪水早已湿了枕头。
岁月深处,那份温暖依旧。奶奶的爱,就像那个夏夜的月光,照亮我前行的路。